深汕将海岸、郊野径、公园等生态资源串联起来，编织“山海连城”生态家园。
老李在巡山。
一大早，李忠群的草帽已经戴上了。他把水壶灌满，推开圆墩林场的门，一头钻进了还带着露水的山林里。
李忠群是深汕特别合作区的一名守山人，在圆墩林场，巡林护林的路，他已经重复走了33个年头。
从以前的小李变成老李，57岁的李忠群，脚步依旧稳当。林场的每一个角落，他都走了不知多少遍。但他守的，不只是这一片林子。
站在三角山的高处往远处望，连绵的绿意顺着山脊铺展开来，和新建的郊野径连在一起，通向山脚下的村庄。
更远处，就是深汕的海岸线。这是“山海连城”正在深汕织就的绿色网络，而老李和他脚下的圆墩林场，正是这张网中一个朴素坚实的节点。
子承父业
老李和圆墩林场的缘分，比他的护林工龄长得多。
上世纪六七十年代，他的父亲就是这里的职工。那时候老李还是小李，他常常坐在父亲的自行车后座上，一路颠簸着来林场“上班”。
说是“上班”，其实就是跟着父亲在山里转。看父亲查火情、看树木、和进山的人打交道。那时候他不懂，只觉得山里好玩，树多，鸟多，父亲走到哪儿，他跟到哪儿。
没想到这一跟，就跟了一辈子。
1993年，老李退伍后应聘为圆墩林场的合同工。
老李说，“我爸常跟我讲，护林这活儿，不怕慢，就怕松。一天不巡，心里就不踏实。”
这句话，他记了33年。
33年里，他每天起早出门，天黑了才回来。高温天带上水和草帽，冬天干燥是防火期，工作量更大。暴雨天不上山，但台风一过，倒伏的树木堵了路，他得一棵一棵去清理。
防火、防汛、防捕猎采挖……每一样都不能掉以轻心。
老李说，巡林护林这活儿，最累的不是走路，是心里那根弦，松不得。
山林变化
在山里待久了，老李认识了不少“老朋友”。
毒蛇，经常碰到。遇到了，他就弯腰捡起石头，“嗖”地丢过去，把蛇从路边吓走，防止伤人。瞅见体大暴躁的野猪，远远躲开。碰上白鹇也是常有的事——这种国家二级保护动物，羽毛雪白，走起路来不紧不慢，一点也不怕人。阳光透过树林洒下来，地上的落叶踩上去沙沙作响。远处传来几声鸟叫，清脆得很。
这些年，深汕全力推进绿美广东生态建设。2023年以来，深汕全域累计完成新增种植苗木75.23万株，完成新造林7781亩、中幼林抚育34110亩。森林覆盖率73.43%以上，像老李这样的巡林护林人，全区共有126名。
植树造林、生态修复……一项项举措落到实处，看着山林的变化，老李心里更加欣慰。
树更密了、水更清了，动物更多了。
但他也有新的烦恼。
这几年，随着户外运动的兴起，上山的人也多了起来。山里修了不少步道、郊野径，路四通八达。
“人多了是好事，说明大家喜欢来山里玩。”老李挠了挠头，“但也难管，就怕出现偷抓动物、偷挖珍稀植物的情况。”
从“人迹罕至”到“市民休闲目的地”，圆墩林场的功能在变，老李的工作也在变。
他不只是“看山人”了。
新的“分量”
对于“山海连城”这四个字，老李这两年越来越明白了。
一开始他觉得，守山的就守山，跟海有什么关系？后来参加培训、看新闻，再加上自己这些年在山里走的体会，他慢慢懂了。
“山海连城”，就是把这些分散的生态资源串联起来——山体、河流、郊野径、公园、海岸……织成一张绿色的网，让市民走得进山、亲得近水、赏得了城。
在深汕，东都岭—双宫岭郊野径、羊蹄岭—南山岭古驿道、大安郊野径等新建的郊野径，就是这张网上的一条条线。这些线把老李守了33年的这片山、山外面的城市和更远的海，连在了一起。
“原来我每天巡的这片山，是这张大网的一个结。”老李笑了，“这么一想，感觉自己的工作更有分量了。”
确实更有分量了。
以前护林，主要是“防”——防火、防汛、防捕猎采挖。现在，多了“建”和“美”的内容。步道要养护，植被要补植，进山的市民要引导，珍稀动植物要保护。这些活儿，老李都拿得起来。33年的山里生涯，把他练成了一个多面手——识别树木花草、判断火情隐患、清理倒伏树木、和进山的人打交道……蛇虫咬伤的简单应急处理，他也懂。以前学这些是为了守好山，现在，又多了一层服务好来山里玩的人的意味。
老李有时候也会给游客指指路，提醒一下注意防火。看着大家在山里玩得开心，他心里挺高兴的。
“说明我们守的这片山，真的变美了。”
有人问过老李，守了33年山，有没有想过不干了？
他想了想：“说没动摇过，是假的。收入不高，又辛苦。”
但每次走到山上，看到那些树、那些路，想到父亲当年在这里的样子，他又觉得走不开。
尤其是这几年，眼看着“绿美深汕”一点点变成现实，眼看着郊野径一条接一条修起来，眼看着来山里的人越来越多，他心里有一种说不出的踏实。
“我爸那辈，是把山守下来。我这辈，赶上了好时候，能亲眼看着这片山变得更美、更热闹。”他说：“两代人没白干。”
太阳渐渐升高，老李的草帽在林间小路上一颠一颠，水壶里的水喝了一半。远处新建的郊野径上，越来越多的游客在徒步、拍照、说笑。
粤公网安备 44030402001126号
